Evert de Cock Met de eerste Wereldtentoonstelling van het nieuwe
millennium in het vooruitzicht, ditmaal in Hannover,
is het aardig om eens terug te blikken op de Expo
van 1958 in Brussel. Deze tentoonstelling was niet al-

H et E I e ktron |SCh leen de eerste na de Tweede Wereldoorlog, maar zou
. tevens de geschiedenis ingaan als de meest optimisti-
Ged | Cht sche van de twintigste eeuw. Tevens bood deze expo

plaats aan een geniale mislukking: het samenspel tus-

Le Corbusier - Xenakis - Varése o o o
sen gebouw en muziek in het Philipspaviljoen.

Na een wederopbouw van ruim tien jaar kon er in ste familie. Nee, daar moest wel hommeles van komen.
het Europa van 1958 weer gedacht worden aan een Nederland was uiteraard een van de 45 deelnemende
echte ‘ouderwetse’ wereldtentoonstelling. Evenals in landen aan de wereldtentoonstelling in Brussel, maar
1938 was Brussel plaats van handeling. Als thema was Philips (ook Eindhoven en één van ’s lands grootste
gekozen voor een synthese van gezichtspunten op en meest succesvolle multinationals) wilde méér dan
Humanisme in de meest brede zin. Het tentoonstel- een hoekje binnen het grote (re) geheel dat Neder-
lingsterrein, zo’n 500 hectare groot, was gesitueerd land heette.

in het Heyselpark. Het meest in het oog springende Het eerste idee stamt uit 1955. Bij de directie van
relikwie is het nog immer imposante Atomium dat Philips leefde in de aanloop naar de wereldtentoon-
gezien de deplorabele staat van onderhoud de half- stelling heel duidelijk de wens ‘iets te doen wat tot
waardetijd schijnbaar heeft bereikt. Deze expo, waar- nu toe nog niet gebeurd was’, aldus oud-directeur

aan werd meegewerkt door 45 landen, was van mei Frits Philips in de documentaire Het Elektronische Ge-
tot oktober voor publiek toegankelijk en trok ruim dicht: Varese in Nederland. In deze voortreffelijke tv-do-
41 miljoen (1) bezoekers, een absoluut record. De cumentaire geven Willem Hering en Hank Onrust
kosten, geraamd op een slordige $400.000.000, wer- een goed beeld van het Elektronische Gedicht en

den voor de helft gedragen door de Belgische over-

heid.

Ruim tien jaar na die verschrikkelijke oorlog die
beéindigd werd met een “sterk technisch kunnen’

was het vertrouwen in diezelfde techniek bijna onbe-
perkt.

De expo markeerde het afscheid van de jaren vijftig
(“Toen was geluk heel gewoon”) en gunde het pu-
bliek een ongegeneerde blik op de jaren zestig

(“Toen was welvaart vanzelfsprekend’). En niet alleen
welvaart, ook ruimtevaart, want op 4 oktober 1957
schoot Rusland de eerste Spoetnik de ruimte in, op 1
februari 1958 gevolgd door de Amerikaanse Explorer
1. Ook op Kkleine schaal werden de veranderingen
duidelijk voelbaar. Op 21 april 1958 had Nederland
afscheid genomen van de huiselijke beslotenheid van
de jaren vijftig toen de VARA na negentig succesvolle
uitzendingen het tweewekelijkse radiofeuilleton

De familie Doorsnee beéindigde. Een jaar eerder had
Annie M.G. Schmidt haar debuut gemaakt met
Pension Hommeles ... op televisie! En het pleit was snel
beslecht. Pocketboekjes, de Hoela Hoep, het Pientere
Pookje van DAF (Eindhoven), de minirok, de Beatles,

de Koude Oorlog en uiteindelijk mannen op de - :
maan ... het paste niet meer bij Neerlands populair- Paviljoen op de Wereldtentoonstelling 1958 te
Brussel,
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Edgar Varése en Le Corbusier

van de rol van Varése. Niet alleen ontlokken zij Frits
Philips, professor Casimir en lichttechnicus Johan
Jansen enige markante uitspraken, ook laten zij Vare-
se zelf, op archiefbeelden, en diens executeur testa-
mentair Chou-Wen Chung aan het woord (VPRO, 6
september 1998).

Grote koepel
In een brief van 9 januari 1956 geeft de General Art
Director van Philips, Ir L.C. Kalff een tamelijk gede-
tailleerd overzicht van wat hem voor ogen staat, waar-
bij de namen van Le Corbusier (ontwerp paviljoen),
Zadkine (beelden) en Benjamin Britten (muziek)
worden genoemd. ‘Wij denken vaag aan een grote
koepel waarin de muren continu veranderen van
licht en kleur op het ritme van moderne stereomu-
ziek waarbij aan het einde van de voorstelling die zes
minuten zal duren een min of meer abstract monu-
ment zichtbaar zal worden in het midden of achterin
de koepel die symbolisch de stamboom van Philips
met zijn producten laat zien. Vanzelfsprekend hangt
het succes van een dergelijke voorstelling geheel af
van de presentatie en om die reden hebben we ge-
dacht het paviljoen te laten creéren door bekende
kunstenaars.’
Toen de naam van Le Corbusier op de directietafel
kwam was de ietwat nuchtere reactie: “Nou dat zal
het dan wel moeten zijn”. Eindjaren vijftig had
Le Corbusier, pseudoniem voor Charles Eduard
Jeanneret Gris (1887-1965), al een indrukwekkend
oeuvre op zijn naam staan. De kapel van de Notre-
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Dame-du-Haut in Ronchamp (Frankrijk), gebouwd
in de jaren 1950-1955, is bij het grote publiek waar-
schijnlijk zijn meest bekende werk. Zie hier weer een
typisch staaltje Hollands, bijna koloniaal denken: wat
van ver komt is lekker, en zo niet dan is het in ieder
geval beter. Het werd dus Le Corbusier (naar ver-
luidt vanwege de kapel in Ronchamp) en niet Mies
van der Rohe of Gerrit Rietveld.

Na enig wikken en wegen, zowel van de kant van
Philips als van de kant van de architect, kreeg en
aanvaardde Le Corbusier de opdracht om een ‘licht-
en geluidsspel’ te ontwerpen. En met Le Corbusier
kwamen lannis Xenakis en Edgard Varése, daar was
absoluut geen discussie over mogelijk. Dat met name
de rol van Varése de nodige voeten in de aarde heeft
gehad en veel twijfel op de Philips burelen heeft ge-
zaaid, is zo onderhand een algemeen bekend feit.
Voor wie een en ander nog eens wil nalezen, is het
boekje De bevrijding van de klank: teksten van en over
Varese (1984) een absolute aanrader. Met name het
hoofdstuk waarin Bart Lootsma een reconstructie
schetst van de totstandkoming van het Poeme Electro-
nique geeft een aardig kijkje in de omvangrijke brief-
wisseling tussen Ir. Kalff, die handelde namens het
Philipsbestuur, en Le Corbusier, die uiteraard han-
delde namens zichzelf. Drie grote geesten, gevangen
in een project om van te dromen, zou men denken.
Maar alle drie hadden zo hun eigen belang en dat
bleek groter dan het belang van een Gesamtkunstwerk.
Le Corbusier had, nadat hij in een paar vluchtige
schetsen zijn assistent lannis Xenakis duidelijk had
gemaakt wat de grote lijn moest zijn, zichzelf geheel
en al geworpen op de son et lumiére en de daaruit
voortvloeiende Universele Boodschap (de zeven sta-
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Een fragment uit de partituur van poéme electronique.
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Aunfaces plawey

Enkele ontwerptekeningen van Xenakis voor het

dia van de mensheid van Aap tot Corbusier). Xena-
kis, wiskundige, componist én architect, zag zijn kans
schoon om zijn naam voor eens en altijd te vestigen.
Het is overigens een hele prestatie hoe hij de weini-
ge wensen van Le Corbusier heeft weten te respecte-
ren in zijn mathematische ontwerp van het paviljoen.
Ten behoeve van de projecties en de akoestiek wilde
Le Corbusier gebogen vlakken. Xenakis boog de
vlakken werkelijk alle kanten op en ontwierp een ge-
bouw louter bestaande uit zogenaamde hyperbole
paraboloiden, een uiterst complexe ruimtelijke
kromming die verrassend eenvoudig te construeren
is. Felix Candela paste een dergelijke vorm in 1957
toe voor het dak van de kerk Notre-Dame de la Soli-
tude in Coyoacan (Mexico).

Slappe zandzak
Een andere, meer functionele eis van Le Corbusier
was dat het paviljoen een logische, organische platte-
grond zou hebben, zodat in korte tijd veel mensen in
en uit konden stromen. Een gebouw dus met een
duidelijke ingang en een evenzo duidelijke uitgang
(in veel concertgelegenheden een probleem). In zijn
oorspronkelijke schetsen tekende Le Corbusier een
soort van slappe zandzak, door hem liefkozend ‘de
maag’ genoemd. Door de zeer minimale bemoeienis
van Le Corbusier en de geldingsdrang van Xenakis,
die zichzelf nog steeds ziet als geestelijke vader van
het gebouw, is het Philipspaviljoen het meest wezens-
vreemde object in het oeuvre van Le Corbusier.
In zijn eerste opzet spreekt Kalff over ‘'moderne ste-
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reomuziek’, want hoe je het ook wendt of keert, het
was van meet af aan de bedoeling om de muziek via
mechanische weg te laten klinken. Le Corbusier had
ondanks zijn hekel aan muziek heel goed in de gaten
dat een gematigd modernist als Benjamin Britten in
een hightech paviljoen vol luidsprekers en lichtbeel-
den een vreemde eend in de bijt zou zijn. Toch is die
voorkeur van Philips, waar men in de top kennelijk
weinig op had met de toenmalige eigentijdse muziek,
wel te begrijpen. Sinds het eerste Holland Festival in
1948 was Benjamin Britten een graag geziene gast op
dit jaarlijks terugkerende festijn. Niet allen werd hij
gewaardeerd om zijn capaciteiten als modern com-
ponist, ook stond hij zijn mannetje als dirigent en
pianist. Een beroemd én geliefd man, precies pas-
send bij het publieksvriendelijke imago dat Philips
destijds wilde uitstralen. Maar Le Corbusier was die
andere belangrijke publiekstrekker en hij zag geen
heil in de muziek van Benjamin Britten. Zoals ge-
zegd had Le Corbusier een hekel aan muziek. Er wa-
ren maar twee componisten die hij de moeite waard
vond: Olivier Messiean en Edgard Varese. Hoewel hij
waarschijnlijk ooit wel muziek van Varése gehoord
zal hebben, ging het Le Corbusier vooral om het
achterliggende ideeéngoed.

‘Ik ben ervan overtuigd dat er tussen de heer Varese
en mij een verbondenheid bestaat, niet alleen van
generatie, maar ook van ervaring op twee verschil-
lende gebieden’, aldus Le Corbusier in een brief aan
Kalff (september 1956). De bedoelde overeenkomst
ligt op het archaische vlak, een verbondenheid die
terug te voeren is op een lang vervlogen gemeen-
schappelijk verleden. Zowel Le Corbusier als VVarése
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werkte op het grensvlak van het herkenbare, het op-
roepen van niet meer dan een vage herinnering. Het
totaalconcept dat zij probeerden te creéren bestond
slechts uit (losse) uitsneden. De collagetechniek die
Varese toepaste voor zijn Poeme Electronique lijkt heel
veel op de manier van klanksynthese die wij Granu-
laire Synthese noemen, het opbouwen van een klank
uit een verzameling als zodanig onherkenbare sub-
klanken.

Onbegrip en twijfel
Varéese werkte maar liefst zeven maanden aan een ge-
luidsband die slechts acht minuten duurt. Niet alleen
bij zijn van hogerhand toegewezen assistenten, de
akoesticus Willem Tak en de lichttechnicus Johan
Jansen, groeide onbegrip en twijfel, ook de directie
van Philips werd steeds onrustiger. Met name Frits
Philips ging zich steeds meer zorgen maken om het
imago van zijn bedrijf en nam voor lief dat het bud-
get uiteindelijk op het zesvoudige uitkwam: niet één
miljoen maar zes miljoen (tegenwoordig zou dat een
slordige 24 mijoen gulden zijn!). De grammofoon-
plaat met enkele composities van Varése, de beroem-
de EMS 401, deed eerder kwaad dan goed.® De twij-
fel werd zo groot dat men in het geheim een schadu-
wopdracht gaf aan de Franse componist Henri Toma-
si (1901-1971), wiens opera Sampiero Corso in 1956
werd uitgevoerd tijdens het Holland Festival. Zijn
Poéme Electronique, een werk voor koor en orkest, is
slechts één maal uitgevoerd en dat was zelfs voor be-
stuur en directie van Philips voldoende.
Bij Philips in Eindhoven was men inmiddels dankzij
de experimentele studio in het Natuurkundig Labo-
ratorium bekend met elektronische muziek en de
Musique Concréte. Deze studio was opgericht op
voorspraak van toenmalig Gaudeamusdirecteur Wal-
ter Maas. Eind 1957, een paar maanden voor de ope-
ning van de Expo, vond in het Philips Theater het
eerste elektronische concert plaats, een gebeurtenis
die met gemengde gevoelens werd ontvangen.*
Dat men bij Philips met name de Musique Concréte
niet zo zag zitten, blijkt uit een brief die Kalff schreef
aan Le Corbusier: “‘Het schijnt dat de heer Varése
zich hoe langer hoe meer concertreert op de Musi-
que Concréte en dus alle traditionele instrumenten
in zijn compositie vermijdt.” En dat terwijl bij Philips
de gedachten uitgingen naar de Berliner Philharmo-
niker of het Concertgebouworkest onder leiding van
een groot dirigent, zoals Eduard van Beinum. Ook
viel de naam van Henk Badings, die in 1956 in de
Philipsstudio zijn meesterwerk Cain en Abel had gere-
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aliseerd. Badings gebruikte de elektronica weliswaar
meer in de zin van traditionele instrumenten, maar
was zeer goed in staat om met het nieuwe medium
een breed toegankelijke compositie te maken. De
componist was echter niet geheel onbesmet uit de
Tweede Wereldoorlog tevoorschijn gekomen, een
feit waardoor velen zijn muziek nog steeds met enige
terughoudendheid programmeren.

De titel Het Elektronisch Gedicht is bedacht door Le
Corbusier voor het door hem ontworpen totaalcon-
cept. Je zou dus eigenlijk van een gelukkig toeval
kunnen spreken dat het muzikale aandeel uiteinde-
lijk ook elektronisch is geworden, want als het aan
Philips had gelegen was het niet veel meer dan een
op tape afgespeeld orkestwerk geworden. Nee, het
was een goede zet van Le Corbusier om Varese naar
voren te schuiven en om vervolgens voet bij stuk te
houden. Het idee van Le Corbusier om middels ge-
bogen vlakken een akoestisch voordeel te behalen
sloot naadloos aan bij het volgende standpunt van
Varése uit 1937: “Op het punt van timbre is mijn
houding precies het tegendeel van de symfonische
houding. Het symfonieorkest neigt tot een zo groot
mogelijke vermenging van klankkleuren. Ik probeer
de luisteraar de grootst mogelijke differentiatie van
kleuren en dichtheden te laten ervaren”. Door de
gebogen vlakken worden de doorgaans hinderlijke
weerkaatsingen vrijwel geélimineerd en zijn zaken als
galm en reflectie volledig langs mechanische weg te
manipuleren. Om dit te bereiken werden in het pa-
viljoen 425 luidsprekers aangebracht die werden ver-
deeld in verschillende geluidssporen. Via twee analo-
ge bandrecorders, de ene machine met drie geluids-
sporen en de andere met 15 sporen met stuursigna-
len voor alle beeld- en geluidsmanipulaties, werd het
acht minuten durende spektakel ‘volautomatisch’ be-
stuurd. De regiekamer had veel weg van het lanceer-
centrum van Spoetnik en \Voyager, en was voor het
publiek te bezichtigen vanachter een grote glazen
ruit.

Voor zover sprake was van enige samengaan van
beeld en geluid - Le Corbusier en Varese werkten im-
mers op een geniale wijze langs elkaar heen - werd
dit doorgaans te niet gedaan door het ontbreken van
synchroniteit tussen beide bandrecorders. Het pu-
bliek kwam er niet minder om, sommigen kwamen
een tweede en soms nog een derde maal.

Epiloog
Het Philips Technisch Tijdschrift van 26 juli 1958
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opende vol trots met de volgende mededeling: ‘Op
de Wereldtentoonstelling te Brussel heeft Philips een
eigen paviljoen laten bouwen, dat gelegen is naast
het Nederlandse paviljoen. In het Philipspaviljoen
wordt voor de bezoeker een spel van Licht en Geluid
uitgevoerd, met de bedoeling om te demonstreren
waartoe techniek op enkele der belangrijkste werk-
terreinen van Philips: verlichtingskunde, akoestiek,
electronentechniek en automatisatie - thans in staat
is, en tevens om een indruk te geven van de wijze
waarop de kunstenaar in de toekomst zich misschien
van technische middelen zal bedienen. Het idee om
Philips op deze wijze in Brussel te laten meedoen, is
afkomstig van Ir. L.C. Kalff, directeur voor artistieke
zaken van het Philipsconcern; de uitvoering werd
toevertrouwd aan de architect Le Corbusier. Deze
heeft niet ertoe willen beperken, een gebouw voor
het schouwspel te ontwerpen, maar heeft ook het
scenario voor het spel geschreven, dat hij als ‘Elek-
tronisch Gedicht” heeft betiteld en waarvoor de mu-
ziek werd gecomponeerd door Edgard Varése.”

Op 30 januari 1959 om twee uur ’s middags maakte
een krachtige explosie in de nok van de nog immer
scheefgezakte circustent een einde aan iets wat al als
een mislukking werd beschouwd alvorens het experi-
ment daadwerkelijk was begonnen. Het idee van Le
Corbusier om een gebouw te ontwerpen bestaande
uit gebogen vlakken voor de verklanking van elektro-
nakoestische muziek en op briljante wijze vormgege-
ven door Xenakis heeft tot op heden geen structure-

le navolging gehad. Muziekcentrum De 1Jsbreker
heeft drie seizoenen lang een bemoedigende poging
gedaan met haar Serie Elektronica in de koepel van
het Planetarium van Artis, maar heeft deze serie op-
geschort in afwachting van de nieuw te bouwen con-
certzaal op de kop van de Oostelijke Handelskade in
Amsterdam.

Noten

1. Ingenieur Kalff was het ethische geweten van Philips. Daarnaast
is hij de uitvinder van de Philishave en ontwierp hij het Evoluon

in Eindhoven.

2. Elmer Schonberger (red.), De bevrijding van de Klank: teksten van
en over Varese, Stichting ASKO, Amsterdam 1984, p. 53.

3. Oorspronkelijk in 1951 in de Verenigde Staten uitgegeven onder
de titel Complete works of Edgard Varese (volume 1). Deze Ip bevatte
opnamen van Intégrales, Density 21.5, lonization en Octandre (EMS
401). In 1956 volgde in Parijs een heruitgave van deze plaat, aan-
gevuld met de in 1954 voltooide interpolaties voor Déserts. Het is
vermoedelijk deze heruitgave die circuleerde onder directie en
bestuur van Philips.

4. Evertde Cock, ‘L’histoire se concréte’ (deel 2), Mens en Melodie,
mei 1998, p. 208-209.

5. Philips Technisch Tijdschrift, jaargang 20, 1958, no.5 (verschenen
26 juli), p. 125. Ook de daaropvolgende aflevering (no.6/7, ver-
schenen 6 oktober) is grotendeels gewijd aan Het Elektronisch
Gedicht.

Verdere bronnen

Odile Vivier, Varése, Editions de Seuil, 1973
Willem Hering en Hank Onrust, Het Elektronisch Gedicht: Varése
in Nederland, Documentaire VPRO-Televisie 6 september 1998

Naschrift 2016

Voor wie met eigen oren een fragment wil horen van Henri Tomasi’s schaduwcompositie kan terecht op de officiéle site van de
Fondation Henri Tomasi. https://www.henri-tomasi.fr.

Op deze pagina is een overzicht van zijn oeuvre te vinden: https://www.henri-tomasi.fr/index.php?page=oeuvres&cat=toutchrono.
Het werk waar het om gaat is 1958 — Trajectoires, poeme électronique pour choeur et orchestre.
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